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Nhirng ngay hé, khoang duwong lang chinh bén héng nha éng D6i Ha la sdn choi cda bon tré con.
Hai tro choi thong dung 1a danh cing va da kién (noi khac goi la cdu). Cai kién lam bang gidy
dau (gidy bong) boc dong tien Khai Dinh ¢ 16 vudng lam dé va két chum & phia trén. Toi la
nhéc ti nén khéng dugc nhdp bon, thém thudng dirng nhin may dira I&n vira choi dua vira ndi
cudi to tiéng.

Tl clra bén héng nha, con Cui thap tho mot ldc rdi héi,

“Mi biét choi 6 lang khong?”
Con gdi duy nhat clia 6ng Doi, né hon t6i hai tudi va 1a em ho téi. Toi b&n 1&n l3c d4u thi con bé
hang hai,

“Muén hoc tau chi cho.”
Con Cui thanh thao I8y ph&n ké 6 vudng trén san gach roi day tdi dung nhirng vién séi nhoé “di”
vao nhirng 6 vuong.

Hai dra choi yén thdm thi thang Rom lai gdn. Thang nay cd tiéng |a sirng s6 wa gay sy vi y thé
me 13 mu Rudng hung di¥ binh con cham chip trong lic moi ngudi chi truong di hoa vi quy,
tranh chuyén con nit mét Iong ngudi Idn. Khac véi thang Rom, bon tré con dau bién nhitng
chuyén du d3 bén ngoai, vi cha me ma biét dugc thi minh bj an don trudc tién, khéng can biét
16i phai. Thang Rom dua tay lam b6 xda van 6 lang va hat choc con Cui,

“Con gdi choi vdi con trai; rdéi mai cdp bu (vi) bdng hai trdi dira.”

Con CUi mac cd, cong mdi xi [&én mdt tiéng roi chay vao nha. Pén lugt toi, thang Rom cudi hé hé
chi vao mét cay thdu déu (sau dong) gan do,
“Lam cdy dé6ng (vo chdng) véi con Cli, mai mét con c... mi to bang cdi (g6¢c) cay nd, lam
réng mi mac quan?”
Von kém dn ndi, lai so run vi thang Rt dirng cao gan bang ngudi ldn, toi dé mat tia tai 1ap bap,
“Cha tau 1am trung Uy, bita mé cha vé tau dem Iywu dan bo vé nha mi cho chét hét.”

Cau naéi lung bung trong miéng ay cang khién tdi trd thanh miéng mdi ngon cho thang Rom.
Han cuwoi khi khi ra tai vin vé,

“Cha mi di linh thd khéi; vé nha céc dap, ra déng du khom!”
Tré con lang téi rat gidi vé cach nai lai, ddo ngwoc 4m va giong cla hai tiéng thanh ra hai tiéng
khac, va thudng dung I6i néi nay dé dua gidn. Khi néi ldi (theo kiéu mién Trung), “thd khdi,”
“céc dap,” va “du khom” trd thanh nhirng hanh ddng tuc tiu vi trong thé am lang qué “khu” 13
dit hay trén va “ddc” chi bd phan sinh duc phai nix.

T6i gidn diéng nguoi, dirng sirng khdng néi nén 1o, nhwng thang Rom chua chiu ngirng. Né
quay vé phia thdng Gdi kéu 16n,



“E thang Thong l&n, lai day tau 16t lon cho biét tay.”
Anh t6i ndo phai tay vira, anh bd cay cing xudng chi mat thang Rom,
“Mi kéu con Ruéng ra day cam c... tau chd |6t lon 16t 13 ai.”

Ngay trwdc cha thang Rom, anh Cot, mac chirng thich pho bay chd kin ra noi cdng cong va
thudng “hanh su” trong nhitng |1& lac cé ganh hat trinh dién & dinh lang. N&ap trong béng toi
cudi san dinh, anh 1én vach quan 13y cta quy bd vao tay may co géi lang dirng chap tay sau lung
xem hat. Nan nhan thudng mac c& bd chay, nhung hdm &y anh khéng may gap nham chj
Rudng danh d4 cé tiéng, thudng chiri bon con trai choc gheo sam s& vudt mét khong kip. Nam
chat vat dy trong tay, chi vira kéo manh vira la lang; dau qua chiu khéng ndi, anh cling la oai 04i.
Anh bi md lang vat xuéng tréi ké; lang phat mot quan tién vé tdi xic pham thuan phong my tuc
va bat bung khay cau tréu rirou t&i nha chi xin 16i. Duyén gép g& 4y khién anh chj gan giii roi
nén vo chong. Sau khi thang Rom ra d&i, anh bo lang theo khang chién.

Bi cham noc, thang Rom ndi khting nhao t&i danh thdng Gdi, nhung lam sao dich néi anh toi.

TU ngay tap thanh thao thé& v& can chién cla chd Lam, anh khéng con bi ai bat nat. Chi mot

lodng sau, thang Rom 6m miii chdy mau chay dai. Cau Ha ding trén bao lon vd tay cwdi ha ha,
“Viét Minh danh va&i Quéc Gia, Viét Minh thua chay cé co!”

D6 13 1an d3u tién tdi nghe hai danh tir “Viét Minh” va “Quéc Gia.” D& tim hiéu, t6i luc may
thung sach bado ma cha va chi Lam dé lai doc ngdu nghién. “Phong” doc sach cla tdi la san nha
dudi bé gé (bd ngua, phan, hay vén) day hai tdc mat lang béng clda néi. Trua he, trén thi néi
nam ngdy o o, dwdi thi thdng Bé dwa luwng vao chdn ké ngwa cham tré hinh con rong uén luon,
mo mam tim hiéu nhi*ng tin ttc cii, nhitng bai binh luan 16i thoi, va cac truyén ngan, truyén dai,
va ca tai lidu huan luyén cla truong V6 Bi Quéc Gia.

T6i doc quén n quén ngl nén bj thang Gai goi [a con mot sach. Tuy hiéu déi chit vé tinh hinh
dat nwdc, cang doc toi cang rdi dau vi cang cé thém vo sd thac mac vé chién tranh, hoa binh,
phe phai chinh tri, v.v. Thinh thodng, t6i dem hoéi ngudi |&n thi ciu tra 1&i ludn ludn 13,

“Mi con nit biét chi ma hdi may chuyén nd”; nghia 13 “tau khéng biét.”
NE&u ran hoi gin s& |3nh mot cdi c dau dau diéng,

“Thang ni li lgm nhuw trau.”

* k %

Mua hé dé me ndm noi sinh em thang Sang; ngoai nghi budn ban dé san sé¢c me ndm ché. Ba
anh em t6i la hoc tro khéng dwoc lai vang vao chd me ndm bép (noi sinh dé & gan bép), so bi
phong long nghta la bi 6 ué lam cho xui xXéo ma hoc ngu, va buéi sang phai di tiéu vao binh I&n
dé cho me dung. Chj vt néi me dé con non ngay, phai dn cay nuét dang; mdi lan “udng thudc,”
me nhai h&t mdt ngm (ndm) cl nén rdi buwng ly nwdc ti6u nhdm mat ndc mdt hoi. (Cl nén nhod
bang dau dda, mau sang chdi, va mui vi gan gidng tdi.) Nh& bai hoc Vé Sinh Thudng Thire, “con
mot sach” hdi mot cdu ngd ngan,

“Vi rdng me phai uéng nwdc dai nho nhdp nhu riva?” Chi va gidn lam thinh.



Ngay hai cit, chi vu quat bép than dé dudi givdng ci¥ ¢ vac tre cho me hong goi la ndm Itra.
To6i ban khoan niu tay ngoai,

“Rdng trdi ndng hdm nhu nhu ri ma me con phai ho [ra?”
Nhin toi v&i cdp mat nghiém khac, ngoai mang — [an dau tién trong doi,

“Chuyén ngudi I&n, mi biét chi ma hdi?”

Em t6i mat trudc |& khdm thdng (day thang) nén khdng cé tén ma chi duoc goi la thdng qua.
Anh Doéng néi em hitu vi vé danh (c6 sinh ma khéng cé tén) thudc vé loai ranh chir khéng phai
loai ngudi; theo phong tuc khong dugc chon 1an véi ngudi 16n, cha me khong khéc va khong
tho tu gi ca.

Toi khéng biét em mat miii ra sao, séng dwgc may ngay, xac chén & dau, va tai sao khong goi
bang cdi tén Quyén dep dé ma noi da lya chon. Vé&i qud nhiéu cau hoi vé “chuyén ngudi lén,”
tdi bi ci dau mai thanh con trau con.
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